Como habría dicho Javier Marías, “no he querido saber, pero he sabido” que desde hace algunos años anda flotando en formato .doc, lista para la descarga, una antología de relatos cortos, titulada Cuentos españoles contemporáneos del siglo XX, en el que aparece mi relato La bondad del Invierno.

Es lo que tiene Internet, que depara esta clase de sorpresas. Ignoro quién es el espontáneo compilador de esta colección de cuentos,  la persona a la que debo el dudoso honor de encontrar mi nombre junto al de algunos de los más destacados cultivadores del relato breve en español. En todo caso, sea quien sea esta alma cándida y predispuesta, quiero hacerle llegar mi agradecimiento por la inclusión de que me hace merecedor en su humilde antología, si bien creo que me corresponde añadir una nota marginal, a modo de aclaración aguafiestas, en mi propio texto.

El relato La bondad del Invierno es el resultado de una obsesión. En cuanto a lecturas, prácticamente todo el año 2001 lo dediqué a informarme, de manera compulsiva, sobre la Guerra Civil Española. No sé cuántos libros me llegué a leer sobre el célebre conflicto durante esos meses, pero sin duda fueron muchos, lo que me ha terminado por provocar, a la larga, cierto empacho y hasta cierto recelo hacia todo “lo nuevo” que se escribe sobre tan delicado y manido tema. Qué sé yo por qué ocurrió, pero lo cierto es que aquel año me dio por ahí… y uno de los asuntos que más despertó mi curiosidad fue el relacionado con las guerrillas antifranquistas (los llamados maquis) que, de manera más o menos organizadas, trataron de resistir en algunas zonas de España hasta bien entrado los años cincuenta, con algún caso aislado aún en los sesenta.  Pero el cuento en cuestión, largamente planeado, contado una y otra vez en mi cabeza, no lo llegué a escribir hasta el mes de julio del año 2002. De modo que, en rigor, el relato incluido en la antología es un texto escrito ya en el siglo XXI, y no en el XX, lo que quizá lo convierte en la nota discordante de la colección, y a su autor, en este caso yo, en el típico soldado que, en medio de un desfile se descubre marchando, a la vista de todos, con el paso cambiado.

 Los relatos cortos incluidos en dicha antología son estos:

La primera gripe de Adán, de Bernardo Atxaga
Acerca de la muerte de Bieito, de Rafael Dieste
Navidad sin ambiente, de Miguel Delibes
El cuento de nunca acabar, de Ofelia Dracs
El Niño-Lobo del Cine Mari, de José Mª Merino
A modo de Sonata, de Alfredo Conde
La lengua de las mariposas, de Manuel Rivas
El árbol de oro, de Ana Mª Matute
El bonito crimen del carabinero, de Camilo José Cela
El paraíso era un autobús, de Juan José Millás
El tren que no conduce nadie, de Francisco Garcia Pavón
¿Cómo te quiere él?, de Maruja Torres
Peor que la muerte, de Eduardo Vaquerizo
Televisión basura, de Manuel Vázquez Montalbán
Con la técnica de Lovecraft, de Joan Perucho
El regreso, de Rafael Diester
El caracol del jardín misterioso, de Raúl Torres
El inquisidor, de Francisco Ayala
La confesión, de Miguel Ángel Mañas
El jardín de la Alegría, de Francisco Escobar Bravo
María, de Manuel Talens
El alma en pena de Fiz Cotobelo, de Wenceslao Fernández Flórez
Entre el Cielo y el Mar, de Ignacio Aldecoa
Lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos, de A. Pereira
El caballero, de Álvaro Cunqueiro
La bondad del invierno, de Agustín Celis
Un curioso intercambio, de Juan José Millás
El reincidente, de Rafael Sánchez Ferlosio
Los chicos, de Ana Mª Matute
Los límites de la inocencia, de Salvador Company
Los hermanos «Dosenuno», de Patxi Irurzun
Sybil Vane, de Carmen Martín Gaite
Ragnarok en las playas de Ítaca, de Rafael Marín
Modelados en barro, de Alicia Giménez Barlett

______________________

La bondad del invierno recibió el Premio Unión Latina de Cuento 2002, en el Concurso Internacional de Relatos “Juan Rulfo”, concedido por Radio Francia Internacional y la institución Unión Latina. El jurado que lo otorgó estaba compuesto por Fernando Aínsa, Miquel Barceló, Silvia Barón-Supervielle, Rubén Bareiro Saguier, Jorge Edwards, Claude Fell, Javier Fernández, Mercedes Iturbe, Alexis Márquez, Laura Mazzolo, Julio Ortega, Manuel Rivas, Patrick Rosas, Luis Sepúlveda, Aline Schulmann, Paco Ignacio Taibo II y Jorge Volpi